Nhôù Haø Taán Dieân K26
Ñ
i ngang nhaø anh, ngoâi nhaø ñaõ ñöôïc xaây laïi nhö cuõ, caùnh cöûa chính ñoùng im æm, vaøi ñoùa hoàng nôû, nhö nhaéc nhôû veà söï hieän dieän cuûa moät goác hoa, ngaøy xöa ñaõ ñöôïc vun troàng. Tim toâi thoùt laïi, nghó ñeán anh, moät ngöôøi baïn chí tình, moät ngöôøi baïn taát baät, khoâng bieát coù luùc naøo anh thaät söï haïnh phuùc, an vui trong coõi ñôøi khi anh coøn goùp maët...Anh! voùc daùng taàm thöôùc khuoân maët vuoâng ngang ngaïnh, toâi nghó anh phaûi laø tay choïc trôøi khuaáy nöôùc, döõ daèn, nhöng khoâng, anh hieàn vaø deã chòu bieát bao! toâi chöa ñöôïc bieát nhieàu veà anh, chæ qua lôøi keå vaø nhöõng dòp ñi chôi chung toaøn nhoùm, anh thaùo vaùt, gì cuõng bieát, khoâng phaûi taïi toâi môùi ñeán vuøng ñaát môùi maø nghó theá, cho ñeán baây giôø toâi taïm quen thuoäc vôùi vuøng ñaát naøy, toâi vaãn nghó theá.
Anh! ngöôøi lo chuyeän bao ñoàng, baïn beø anh nghó theá, gia ñình anh nghó theá, vaø ngay chính toâi cuõng töøng goïi anh nhö theá. Coøn nhôù khoâng anh, hoâm anh pha caø pheâ Phaùp cho tuïi toâi uoáng, (buoåi saùng hai ñöùa toâi ñeán giuùp anh doïn sang nhaø môùi) toâi khen caø pheâ ngon duø khoâng phaûi caø pheâ phin nhö beân nhaø, anh baûo phaûi nhanh nhö chôùp môùi soáng ñöôïc ôû ñaát Myõ, neân phaûi taäp uoáng caøpheâ pha lieàn , roài anh coøn chæ toâi mua mì goùi naøo reû vaø ngon v.v.., anh chu ñaùo quaù. Khoâng laøm sao toâi queân caâu anh noùi:"Maù tui, tui chöa chôû ñi ñaâu, maø tui phaûi chôû baø", laàn anh ñoùn toâi töø tröôøng veà. Luùc ñoù toâi vöøa ñeán Myõ 2 tuaàn, toâi khoâng bieát ñi xe bus, khoâng ai coù theå ñoùn khi tröôøng cho veà baát ngôø, chæ bieát moãi soá ñieän thoaïi cuûa anh. Veà sau moãi laàn nhaéc laïi ai cuõng cöôøi boø laên. Maø ngoài xe anh laùi laø moät söï thöû thaùch kinh khuûng, nhaát laø ngöôøi chaân öôùt chaân raùo nhö toâi, anh laùi nhanh vaø luoàn laùch , ngay caû vöôït ñeøn ñoû, vì anh baûo baän laém, baän laém...
Anh! moãi laàn gaëp khoâng bao giôø chòu ngoài xuoáng haún hoi, cöù chaân trong chaân ngoaøi ngaïch cöûa, nhöng neáu nhaát ñònh baét anh ngoài xuoáng ñöôïc thì anh seõ noùi chuyeän cho nghe ñeán caû tieáng ñoàng hoà. Nhöõng chuyeän anh noùi, luùc aáy toâi khoâng hieåu heát, nhöõng caùch laøm sao tìm ñöôïc tieàn ñeå giuùp nhöõng baïn cuøng khoùa, laøm sao kinh doanh ñeå coù quyõ maø khaùng chieán tröôøng kyø, laøm sao toå chöùc....Laøm sao toâi coù theå hieåu noåi nhöõng khaéc khoaûi laøm trai cuûa anh? tröôùc maét toâi anh laø ngöôøi coù taát caû, nhaø cao cöûa roäng vôï ñeïp con ngoan, sao anh coù theå queân nhöõng ñieàu maø ngaøn vaïn ngöôøi khaùc mô öôùc ñeå daán thaân mình vaøo nhöõng chuyeän nghe nhö "chuyeän vieãn voâng". Anh vaãn coù thôøi giôø cho gia ñình, nhöõng chuyeän khaùc anh phaûi queân thaân mình maø ñònh ñoaït, toâi phuïc anh. Traùi tim anh bao la quaù anh chöùa heát moïi khoù khaên uûa moïi ngöôøi. Anh xin töøng boïc quaàn aùo, nhöõng taám ñeäm taát caû moïi thöù caàn duøng cho nhöõng ngöôøi baïn saép ñeán. Baïn ñeán, anh laø ngöôøi ñi ñoùn, daãn ñi chôi cho bieát, tìm moïi caùch kieám vieäc cho laøm, toâi khoâng bieát phaûi ca tuïng anh theá naøo. Dó nhieân anh khoâng hoaøn haûo nhö oâng thaùnh, nhöng ñöôïc maáy ngöôøi trong thieân haï toát quyù nhö anh. Theá maø anh khoâng ôû vôùi nhaân gian ñeán baïc ñaàu. Toâi maát anh! Maõi ñeán giôø, ñoâi khi trong giaác mô, toâi vaãn thaáy anh. Toâi khoâng giaûi thích ñöôïc taïi sao toâi vôùi anh coù lieân heä gì hôn ngoaøi moät tình baïn, chöa haún laø moät tình baïn, chæ laø söï quen bieát thì ñuùng hôn, toâi vôùi anh moãi laàn gaëp maët laø theá naøo cuõng coù ñoâi co, vì toâi hay nhieãu söï thaéc maéc, söï tình beânh vöïc vôï con anh, toâi khoâng tin anh coù ñuû baûn laõnh vöøa lo vieäc nöôùc vöøa gaùnh vieäc nhaø, chung quanh anh khoâng ai phuï giuùp, toâi thaáy moãi mình anh vöøa laø quan vöøa laø lính. Toâi bieát laém luùc anh cuõng böïc mình nhöng roài anh chæ cöôøi heà xí xoùa, vì anh bieát thaät loøng toâi lo laéng cho anh.
Anh Dieân, toâi vieát veà anh, toâi quyù anh moät ngöôøi baïn cuûa choàng toâi, moät ngöôøi baïn toát cuûa toâi, duø ngaén nguûi, toâi hoïc ñöôïc töø anh moät lyù trí kieân cöôøng, moät taám loøng quaûng ñaïi, töø anh toâi quyù meán heát moïi ngöôøi cuøng khoùa, toâi töï cho mình nhö moät phaàn töû trong aáy, vui, buoàn, lo toâi cuøng chia, qua nhöõng laàn anh vaø choàng toâi taâm söï, keå chuyeän xa, chuyeän gaàn veà khoùa, ai ñang sung söôùng ai ñang buoàn raàu. Coù nhöõng luùc tuïi toâi khoâng bieát phaûi laøm gì giuùp anh, chæ bieát noùi nhöõng lôøi khích leä, uûi an, nhöõng ñieàu anh caàn luoân ngoaøi khaû naêng tuïi naøy coù theå.
Anh Dieân ôi!, laøm sao toâi coù theå duøng chöõ vieát ñeå dieãn taû nhöõng ñieàu chæ coù theå caûm nhaän baèng traùi tim, trí naõo, anh bieát khoâng laàn cuoái caû nhoùm ñi caém traïi chung, anh moät hai ñoøi daãn moïi ngöôøi ñi haùi traùi caây, hoâm aáy nhö moïi laàn anh laø ngöôøi daãn ñöôøng, ngöôøi daãn ñöôøng laùi xe nhanh, boû laïi bao nhieâu ngöôøi laïc loái (theâm moät taät xaáu cuûa anh, toâi ñaõ traùch moùc nhieàu laàn, anh baûo:"Trong ñaàu tui lu bu laém baø ôi !"), vôùi daùng luùng tuùng nhaên nhoù nhö bieát loãi cuûa anh, ai cuõng xí xoùa khi tìm ñöôïc ñeán nôi, duø muøa Heø trôøi naéng. Laàn aáy toâi haùi bao nhieâu laø traùi, vui quaù nhö theå ngaøy xöa vaøo vöôøn traùi caây Laùi Thieâu, vaø nhôø theá toâi coøn giöõ ñöôïc kyû nieäm veà anh, nhaø toâi baây giôø coù moät caây maän toâi ñaët teân laø caây Anh Dieân, vì toâi troàng töø hoät cuûa nhöõng traùi caây mình haùi hoâm aáy.
Anh Dieân!, muøa Heø aáy laø laàn cuoái Khoùa 26 coøn anh. Toâi nhôù nhö in, hoâm aáy buoåi chieàu cuoái tuaàn naêm 1995, côm nöôùc vöøa xong, ñieän thoaïi reng, tieáng reng bình thöôøng, nhöng sau ñoù toâi nghe tieáng choàng toâi thaûng thoát, tieáng ñöôïc tieáng maát toâi nghe coù teân anh trong ñoù. Nhaø toâi sau ñoù noùi toâi nghe:" tuïi mieàn Nam baùo thaèng Dieân cheát", toâi baûo:" tin vòt nöõa roài, hoài naøo vöøa ñoàn anh Huøng veà VN bò baét, mình daân mieàn Baéc ngay ñaây, maø sao mieàn Nam bieát?". Sau ñoù ñieän thoaïi cöù theá reng lieân tuïc caøng luùc caøng nhieàu hôn vaø caøng luùc caøng buoàn hôn, töø anh Huøng coá lieân laïc vôùi anh baèng soá pager khaån caáp, khoâng thaáy traû lôøi, anh Löôïng goïi laïi ngay, ñeán anh Thaønh goïi ñeán nhaø anh chæ nghe tieáng ñieän thoaïi baän roän maø khoâng ngöôøi nhaéc maùy, cuoái cuøng anh Nghóa goïi ñeán baùo tin nhaø anh ñaõ chaùy tieâu roài.
Anh Dieân ôi!, coù nhöõng ñieàu khoâng ai muoán thaønh söï thaät thì noù laïi trôû thaønh söï thaät. Anh Dieân ôi, ngoâi nhaø anh vöøa toå chöùc ñaày thaùng chaùu Nam, tieáng cöôøi dôõn roøn raõ ñaâu ñoù, nhöõng voû soø toâi nghó vaãn coøn naèm ñaâu ñoù ôû saân sau, baây giôø ñaõ khoâng coøn nöõa. Baùo chí loan tin vaøi doøng nhö moät chuyeän bình thöôøng haèng ngaøy, nhöng ñoái vôùi khoùa 26 laø moät maát maùt to lôùn. Anh Dieân ôi! anh coù bieát bao nhieâu baïn anh baät khoùc, toái hoâm aáy anh Taøi xuoáng nhaø toâi ngoài maõi beân ly röôu, cuøng choàng toâi ñeán 1, 2 giôø saùng, sau ñoù moïi ngöôøi taát baät lo cho anh, ai cuõng muoán tieãn anh moät böõa tieäc cuoái cuøng ñoâng ñuû. Vaâng anh Dieân ôi! anh nhaän ra heát moïi ngöôøi khoâng? Anh Ngoïc, anh Gioûi ,nhöõng ngöôøi ôû thaät xa nghe tin anh voäi ñeán, roài anh Tieân, Thuû, Thuûy, Taïo, Haûi, , Ñænh, bao nhieâu ngöôøi nöõa toâi khoâng bieát heát teân. Anh Löôïng, Nghóa (Hoaøng), Thaønh, Taøi, Nghóa, (Phaïm) Bình, choàng toâi vaø anh Huøng taát caû chung lo cho anh coøn hôn caû ngöôøi thaân. Laàn ñaàu tieân toâi thaáy nöôùc maét laên daøi treân nhöõng khuoân maët raén roûi , tieáng naác ngheïn ngaøo töø nhöõng keû tröông phuï. Laàn ñaàu tieân toâi döï leã nghi quaân caùch tieãn bieät moät chieán binh vaøo huyeät ñaát . Taát caû moïi ngöôøi khoâng caàn bieát taïi sao anh naèm xuoáng, taïi sao anh boû ñi, nhöng anh laø ngöôøi chieán só lieân luûy khoâng ngöøng nghæ, anh laø moät haêng say, anh laø moät noàng coát cuûa taát caû, nay anh ñi, anh buoâng xuoâi ñoâi tay, anh nhaém nghieàn ñoâi maét, anh thaät söï boû ñi. Anh Dieân, Haø Taán Dieân cuûa khoùa 26, cuûa khoùa Trung Töôùng Nguyeãn Vieát Thanh, Anh ra ñi ñeå laïi con ñöôøng chöa ñi troïn, ñeå laïi vôï hieàn con thaûo. Ai caàm ñöôïc nöôùc maét khi Kha, Du doïc lôøi Vónh bieät boá, ai khoâng thoùt daï khi thaáy beù Nam khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra cho ñôøi mình, vaø ai khoâng ngaäm nguøi khi nhìn ngöôøi thieáu phuï baïn moät ñoaïn ñôøi anh, vôùi vaønh khaên tang leäch bôø vai beù nhoû. Nghó gì hôû anh "Du Nam Kha", anh nghó gì anh hôû moät giaác Nam Kha chaêng?, anh ñaõ ñaët teân cho caùc con anh. Ngaøy kyû nieäm 30 naêm ngaøy nhaäp tröôøng Khoùa 26, toâi nghó ñeán anh! neáu anh vaãn coøn, neáu....Nhöng söï thaät anh ñaõ ñaâu ñoù hö voâ.
Ñi ngang nhaø anh, caên nhaø ñaõ ñöôïc xaây laïi nhö cuõ, chæ coøn vaøi boâng hoàng coá nôû bung vaøi nuï, nhaéc nhôû coù moät goác hoa ñaõ ñöôïc vun troàng, toâi tin anh vaãn linh thieâng phuø giuùp baïn anh, nhöõng ngöôøi coøn tieáp noái con ñöôøng anh boû dôû, cuõng nhö nhöõng ngöôøi baïn ñau yeáu maéc phaûi nhöõng caên beânh traàm kha, toâi tin anh luoân beân caïnh chuùng toâi, vì tình quyù meán, nghóa ñoàng moân.
Vónh bieät anh...
Baïn anh,
Phaïm Thöïc&Nhö Hoa
Baéc Cali. 10/99